我们都兴奋起来了。如果光明即将来到，这无比漫长的一夜，也许会成为过去。时间的运行步入正轨，上午、下午和黄昏，每小时、每分钟和每秒钟，慢慢地流逝，我们能够坦然迎接每一个日出日落。像父母期待的那样，平安地成长，等待硝烟散尽时以不一样的面貌回到家里团聚。

当作一场特殊的洗礼也未尝不可，在保障生命的前提下，在哪儿不是成长呢。我总在想，当初我和妹妹一起出门的话，早陪着她一起告别这个世界了，此后发生的一切事情都与我无关。再或者，日本人投掷的炮弹偏离一点点，落在我们家的房顶，我同样会在母亲的哀嚎声中死去。也就是说，生命中充满了偶然因素，失去与获得的机率是对等的，人只要想通透了，对一切都能安之若素。

小情绪却无须压抑得太紧。想见光明也是人之常情，毕竟暗夜总令人惶惑无助，知觉清晰会给人更多的安全感。沙狄说：

“希望已经出现，但不知道还得等多久。我们还需要讲故事来打发时间吗？记住，是时间，而不再仅仅因为长夜漫漫清冷寂寥。”

“我认为还是应该接着讲下去，无视这些微小的变化，直到真正天亮。因为这极有可能只是个假象，就像光明彻底沦陷前的一次回光返照。”

伍道祖的话破坏了所有人的激昂情绪。谁知道呢，他说的不无道理呀。好事将至时，“万一”两个字最叫人沮丧。

“那么又是谁制造出的假象呢？”戴兰问。

“他说得很有道理，”我说，“我们不必高兴在头里，免得不如所愿时太过失望。不以为意，迎接时的快乐会翻倍的。”

可是不以为意又何来快乐可言？矛盾反复纠缠着我们的言行和想像，这是个无解的困局。还是讲故事吧，即使是最后一个简短的故事，也能暂时平息翻涌的躁动之沉渣。

沙狄试图用一句话讲述一段困境中的负隅顽抗。他略加思考，呈现出的是这样的故事：

大轰炸结束后，他仔细地将爱人遗留下的一枚珍珠耳环包裹好，揣入怀中，义无反顾地投入到保家卫国的战斗中去。

俞小蛮觉得有些意思，只是缺少细节，太过笼统。戴兰则说是个很好的故事，既然限定只能说一句话，当然不能讲究细节。伍道祖说：

“沙狄这回值得诚心赞扬。我认为故事接近完美，什么因素都具备，简直无从挑剔。有背景，有细分画面，有情绪，有剧情发展的最大理由，最后有行动呈现，结局振奋人心。这就叫妙手偶得。”

经他这么一分析，大家真的觉得非常好。沙狄少不了有点得意，笑嘻嘻的。于是，他们都想效仿沙狄，讲一句话的小故事。伍道祖先说，他偷懒，想借沙狄的故事一用：

女孩死于轰炸，男孩奔赴战场。

这简直是速引炮，“砰”的一声，来不及掩耳就爆了。完全摒弃了情节，没有细节，大而化之，站位似乎更高了，但这哪里还是故事呢。我的评价是：狗尾续貂，没有价值可言。戴兰深以为然。

沙狄抚掌而笑。俞小蛮欲言又止，轻轻“嗤”了一声。我等待伍道祖的反击。

“力夫最懂带节奏，”果然，他开口直接怼我了，“不要一个个跟傻子似的，配合他瞎起哄。什么叫狗尾续貂？假如故事由我先讲出来，感觉必然不一样。你那时又会认为，沙狄讲的故事是毫无意义的画蛇添足式的扩展。你讲呗，我会挑刺儿。”

“我不是不能讲，我也从来不会觉得自己比谁讲得好。作出评价是容易的事情，但是并不表明善于批评的人是能够做到更好的人。这完全就应该是两回事。出点子的士兵众多，下命令的将军只有一个，他是不是应该杀死那些话多的人？”

“问题是士兵的话起作用吗？”俞小蛮显然想要充当伍道祖的代言人。

“难道不起作用的话全都意味着是废话，连说出来也是错误的？”戴兰反驳道。

“既然是废话，多说有意义吗？”俞小蛮说。

“好多事没意义，我们都在做，”戴兰没打算熄火的意思，“你怎么界定有意义没意义呢？”

忽然间我就懒得再说什么了，浪费口水。

且由他们去说吧，管他说的好与不好，只装作在听就行。这时候，我真觉得放任思维是最让自己开心的一件事。该停止时立即停止，要试着对所有的故事无动于衷，或者说全盘接收不做判断，像安安静静的颜子回那样。他才是合格的听众。

茫茫黑夜中，我似乎看见一只鸟飞过了山顶那层银色微光。有鸟飞翔的地方一定会有风，相信不久会吹向山谷里这片有人聚集的空地。微风拂面不该只是一种假想，而是真切体会，脱离桎梏后重生一般的至高喜悦感。在铁铸而成的一团黑暗中，可以无视恐惧，但是不能战胜无边无际的寂寥。

我不确定在重庆那边是如何的景象，父亲带领着他的部队驻扎在破败的磁器口还是断壁残垣的江边码头，母亲还是那个谨小慎微的女人，他们或许不会体验如我们一般的暗夜经历，但那一定是别样的充满惊险无奈的旅程。他们此时也在想念我吗？

仿佛有个声音在轻轻地告诉我，是的，他们的想念和担忧更加深沉；只是在世道纷乱的当口，他们来不及表述痛苦，像所有奔碌在硝烟弥漫的天空下的人们一样，需要相互帮助，相互激励，众志成城地去战斗。国难是最沉重的大山，必须扳倒它，铲平它。只有那时，才会真正见到光明的未来。

脸颊有一线冰凉，我翕动了一下鼻子，用手轻搌着眼角。时间线如果描绘得太过缓慢，在第几个节点上，父母就已经衰老甚或逝去，也就是不可再见，我当如何自处？决定产生的那一刻，他们就预备放手了吗？这或许是他们仅存的私心了。

老张房间里的烛光点亮了，他咳嗽了几声，随即是黄狗小祖的浅浅哼哧声。几只鸡有可能正在沉睡，有可能也在沉思，至此没有发出任何声响。

我有点疑惑，老张难道睡着了吗？小祖呢？我们在外面讲述了那么多的故事，嘻嘻哈哈的不愿克制，并没有打扰到他们吗？

有一种可能，他和我们不在同一个梦境中，如果真的像伍道祖说的那样，大家经历着与真实无关的假想出的生活。那么，由无数个暗夜叠加而成的这个暗夜只是笼罩着我们七个人，老张和他的小黄狗以及鸡群只存在于其中某个夜晚，正常而平静。他不曾走进，故而也无须走出。

所以，类似于我们出游过一截时光后，回来时重逢。我们惊讶得很，可他只是一脸无知茫然。

讲故事的还在继续，我不想认真听什么。

最起劲的是俞小蛮，听说她已经讲到第三个短故事了，似乎对模仿着了迷，有点小兴奋。