如你们所知，我是个盲人。
自从五年前丢失了视力之后，我已经逐渐学会并习惯了如何一个人生活。
我时常会幻想未来某一天重见光明时的光景，但我心里早就明白，那是做梦。
好几个医生都已经为我的眼睛判了死刑。
以后的日子应该就这样了吧，那时的我这样想着。
我并没有放弃生活，只是丧失了对生活的热情，直到那一天，有人提议我领养一条导盲犬。
他们为了这件事忙前忙后，好意我无法拒绝，也或许是为了让枯燥的生活多些波澜，我同意了他们的主意。
我是幸运的，成功领到了一条导盲犬。
说实话，对一个盲人来说，突然独自和一条狗共处一室，多少会有些害怕，更何况它的体型也不算小。
我怕它乱叫，怕它咬我，怕它把家里弄得一团糟。
不过出乎意料的是，它没有我想象中的那些问题，反而和我相处得格外融洽。
我还没有见过这么聪明的狗，它会带路，会传递东西，还从不抱怨。
它和我一样喜欢沉默，无事时便会伏在我的腿边，任由我抚摸它，乖巧得让人挑不出毛病。
它像我的孩子，更像我的朋友，似乎懂我的喜怒，也知道我隐藏的不快乐。
我时常会想，如果我有孩子的话，他会不会有那么乖。
相处了一段时间，我发现自己已经离不开它了，为了更好相处，我随意给它起了个名字——胖达。
从那一刻起，我五年来的世界不再是漆黑一片，而是有了微末的光，我有勇气去追逐它，落下的每一步，都不再迟疑。
我知道，并不是所有人都可以接受狗的，尽管胖达是一条受过训练的导盲犬，可在很多人眼里，它并算不特别。
狗就是狗。
我也明白这一点，胖达给我带来了方便，但或许会给别人带来困扰，于是我尽量不去影响到别人。
偶尔到餐厅吃饭时，我会询问能否带导盲犬入内，有些店同意，有些则不同意，即便进了餐厅，偶尔也会听到不满的声音。
我会委屈，但胖达不会。
哪怕有时候刚落座就被赶走时，我心中失落而愤怒，而胖达则不一样，它安静地做我的眼睛，却不会承载我那颗斑驳的心。
让我庆幸的是，我所在的城市是允许导盲犬上公交车的。
考虑到有人会害怕，我很少乘车，即便是需要上车时，我也会给胖达带上口套，我知道它并不舒服，但它依旧很安静地卧在我身边，像一个懂事的孩子。
日子就这样一天天走过，我的生活不再枯燥乏味，尽管也没有什么波澜，却也让我的心有了生机。
直到那一天。
我又一次带着胖达上了车，在短暂的安静后，车厢内一如既往地发出了窃窃私语声。
我知道他们是在议论我和胖达。
不过我已经习惯了。
有好心人将我带到了一个靠后的空座位上，我向他道谢，然后入座，胖达乖乖地坐在我脚边，保持着安静。
车开动了，车厢内的声音渐渐变小，只听得到车子行驶的声音。
前一夜睡得不好，我很快便有了困意，迷迷糊糊之中，事情发生了。
我惊醒过来，听到一个小孩的哭喊，听到全车人的议论和谩骂，听到嘈杂的脚步声，听到耳边的碰撞声。
胖达的身躯在颤抖，我什么都看不到，但我知道它在害怕，有人在打它。
我疯狂大叫，对空气胡乱挥舞着拳头，在那一刻，我的脑子一片空白，看不到别人的表情，也听不见那些声音，我知道自己很像一个疯子。
车子早就停下了，有人上了车，维持现场的秩序。
当众人平静下来，我听见有人说：“你的狗咬伤了人，一个孩子。”
开什么玩笑？
我的身躯仿佛被雷霆击中，只感觉听见了最可笑的笑话，大声道：“你没看到它嘴上的嘴套吗？怎么可能咬到人！况且它是导盲犬，也不会攻击人！”
“抱歉，先生，它似乎把嘴套挣脱了。”那人说道。
“不可能！”我根本无法相信这个答案，竭力大喊。
车厢里议论声不断，一个男人不断在指责着我，指责着胖达，他是男孩的父亲。
“狗就是狗，该咬人还是会咬人。”
“是啊，看不见就带着宠物别上车啊，多危险。”
我张了张嘴，神色逐渐呆滞。
嘈杂的车厢像是变得安静起来。
恍惚中，我像是牵着胖达，与世界和人群拉开距离，走到了偏僻而黑暗的角落。
格格不入，像是两个异类。
这件事很快被处理，我站在绝对的劣势方，我甚至不记得当天是怎么解决这件事的，迷迷糊糊地下了车。
没多久，胖达去世了。
它太安静了，安静到被拳打脚踢也不出声，安静到我甚至不知道它受了那么严重的伤。
我和它走过的最后一段路，是它带我回家。
微末的光芒消散，我的世界又黑了。
我不知道怎么让那些人付出代价，胖达已经死了，追究似乎也没有意义。
忙着工作的朋友来看我，他开门见山，问我是不是出了什么事，我悲痛之余有些不解，这件事我并没有告诉任何人，他没道理会知道。
“我在网上看到的，说有恶犬在车上伤人，很多人都在骂那条狗……我认出了那个人是你。”
“胖达是导盲犬，和普通的狗不一样。”我纠正道。
空气安静了一瞬，我让他告诉我帖子是怎么说的，评论又是怎么说的，他支支吾吾半天，才愿意读出来。
帖子带着严重个人倾向的言论，具有很强的误导性，我不知道发帖的人有没有看到事情原貌。
评论各种各样，理智的，偏激的，疯狂的，乃至极端的，他念得小心翼翼，生怕我下一刻就会暴走。
可我没有。
如果胖达真的犯了错，我愿意为它接受这些批评，有时候看不到也挺好，至少看不到太多世界的恶意，也尝不到口诛笔伐的软刀。
可我的想法很快改变。
几天后，有人来访。