奶奶是在他们领证后半年的某个清晨走的。
心脏衰竭,在睡梦中停止心跳，平静而安详。
接到罗姨电话时，他们尚在睡觉。
夏时初睡意朦胧地听见盛怀扬放在床头的手机在震动,感觉到他翻转身接起，哑声说了个喂,短暂静默后，猛地弹起来。
“我马上来。”他声音发颤。
他起床动作很大,夏时初被吵醒,借着薄薄的曦光，瞧见他慌乱的模样,心口一个激灵，彻底惊醒,“奶奶？”
是疑问句,但不需要他回答已知道答案。
盛怀扬转过头来，无声地嗫喏了两下嘴唇。
夏时初胸口一紧,鼻梁上一缕酸楚猛地窜过去，堵住了咽喉,泪水泛满眼睛。
“等我。”她火速下床,拉开衣柜随便抓了件线衫，再扔给他一件外套和裤子。
房间里只有穿衣声,他们谁都没说话,各自以最快的速度收拾妥当、出门。
昨夜大雨,路上高高低低的积水。
盛怀扬把车开得很快，从上面疾驰而过时，溅起高高的水瀑，水花声在宁静的街道显得格外刺耳。
夏时初半侧身，一手握住他绷紧的肩,凄然地望着他，劝慰的话哽在喉咙里，像一块疙疙瘩瘩的硬块，处处都膈得疼。
早在一个月前，医生就在反复传递一个信息，奶奶的身体已到极点，随时都有走的可能，让他们做好心理准备。
这段时间，奶奶精神状态一天不如一天，清醒的时间越发少，只在他们去探望时，强睁着眼睛朝他们笑。
无论是奶奶，还是他们都做足了心理准备，但切身走这一遭时，心上那份牵扯的痛似乎并不少一分。
车到医院，夏时初跳下车，紧紧握住盛怀扬的手，像是要把身上所有的力气都渡给他一般。
盛怀扬略显迟钝地侧过眸，瞧了她一眼，轻轻回握她，嘴唇动了一下，无声地说，“没事。”
怎么会没事？
夏时初更用力握紧他的手，胡乱抹掉涌出的泪。
病房外，罗姨已哭得双眼红肿，见到他们迎上来，出言宽慰，“老太太早就说过，她比别人多活了一年多，能看着你们结婚，早就……”
声音噎住，她再说不下去，背转身一个劲抹眼泪。
她虽是看护，可这些年一直陪在老太太身边，两人情同母女，感情很深。
罗姨哭着往旁边让出一步，“你们进去再看看她。”
盛怀扬低嗯一声，牵着夏时初进去。
病房灯光很亮，三个医护人员站在一旁，而那台日夜监测的仪器已黑屏，停止了工作。
夏时初看见盖在奶奶身上的白床单时，热泪直往上涌，胸口仿佛被撕裂开，汩汩往外冒着血泡。
盛怀扬松开了她的手，一步步走向床边，俯下身小心翼翼地掀开那白布，到半途时猛地顿住，然后跪下来。
他跪得笔直，脊背倔强地挺立着，可是被他捏住的白布一直在轻颤。
夏时初上前，覆上他青筋尽显的手，并排着跪下，潸潸流泪。
夏时初素来胆小，可这刻，第一次面对死人，她竟一点都不害怕。
她淌泪握住奶奶仍有余温的手，这双曾无数次与她交握的手。
初见时，奶奶用这双手握住她的手臂，笑着问：“这是谁家闺女？怎么长得这么好看？像个仙女。”
在开满鲜花的小院，奶奶伸出这双手，笑眯眯地说，“玫红色好看，给我涂玫红色。”
经年重逢，她带着氧气罩，还是那双手，瘦削却有力地握住自己，“时初，真的是你啊？”
它带着过语重心长的嘱托：“奶奶希望，未来的路不管有多少风雨，你和怀扬都能手牵手走下去。”
它饱含过欠缺的遗憾，“奶奶怕是看不到你们孩子出生了。”
它蕴藏过深厚的谢意，“奶奶发自内心的感谢你，让怀扬能过上幸福、有爱的日子。”
它更包着浓得化不开的爱，“人老了，总有那么一天，你们不要难过伤心，我没走，我一直在呢。”
……
音容笑貌一幕幕从脑中浮现，将她胸口撕得更开，痛得喘不上气来。
她哭着看向旁边的盛怀扬，发现他双眼发直地盯着奶奶，嘴唇抿得发白。
他眼底没有泪，只有灼热的痛和苦。
她知道，他的眼泪留在了心上。
偏偏，现实连让他们安静流泪的权利都掠走。
按照规定，遗体必须在规定时间内转到太平间，而在此之前，还有一大套风俗。
好在，医院有人专司此职。
买祭灵用品、擦洗、换寿衣、办各种证明和手续，向公司请假、通知父母和好友……
他们像被抽打的陀螺，被迫高速转着，从天蒙蒙亮一直忙到午后。
谭丫丫和沈梦蝶都来过，贴心地替他们带了吃的，夏时初和罗姨勉强塞了几口面包，盛怀扬则颗粒未进，只在她巴巴的注视下喝了半盒牛奶。
盛怀扬父母赶到时，他们已在太平间外设了简单灵堂。
说来好笑，夏时初没想到第一次见公公婆婆竟是在这般境况下。
盛父一进灵堂就噗通跪下，一路恸哭膝行到水晶灵柩前，“妈，儿子不孝，来晚了啊……”
盛怀扬母亲没有下跪，而是走到他们面前，先是打量了一眼穿着孝服的夏时初，再转头看向盛怀扬，“你也别太难过，你奶奶能撑这么久已是奇迹。”
见盛怀扬没回应，盛母继续劝慰：“你该做的都做了，没有什么遗憾和愧疚。”
她边说边抬手，似是要给盛怀扬一个拥抱，熟料，盛怀扬竟往后退了一步，避开她的手。
夏时初瞥了眼她滞在半空的手臂，快速移开视角。
盛母咬了下唇，堪堪收回手，朝守在一旁的罗姨走去。
盛怀扬没有跟上去，只是转头看向哭得泪涕横流的父亲，眼中有毫不遮掩的嫌恶之色。