莘夕辞了宝如，往富枝家去。不及到得她家，早听见闹哄哄的声音嘈杂成一片。其间又有妈妈的声音最为尖厉，正锐声骂着金生银生和他们的老娘。男人、女人就都劝息着。莘夕绕到土房子的前面，门口聚着三二十人，多数是女人。桂华怒气冲冲地坐在一条小板凳上对易老谓痛斥着元生的手足们。易老谓跟先前判若两人，风干得只剩下一架骨骼，脸上惯有的笑容也消失了，一双凹陷下去的眼睛不太镇定地望着地面，显出一种历世的悲悯情怀。莘夕看着这样一位老人，分明感觉出了死亡的隐秘的预兆。这是每一个人的末路速写像，简单而且逼真。既然人人不免如此，辞世方法又有多重要呢？那么，对元生的同情也是并非必不可少的，那不过是人们习惯采用的一种行为方式。何况，就元生而言，死亡也许是最好的一条路，它拥有的解脱性是不容否认的。莘夕分明这样想了，觉得不必要过于悲痛，但一见指前论尾的女人们个个眼红声噎的，她的眼泪就禁不住溢出来。她觉得母亲的愤怒是有道理的。至少，金生他们的苛啬早有耳闻，且富枝同自家的关系又非同寻常。莘夕放慢脚步，从门外朝里望了望，只见堂下首右方地上停放着元生的遗体，下边儿垫了床棉絮，上边儿盖了床破被，脸上覆了本撑开的小学生课本。遗体边儿有一张小椅子，并不见富枝在那儿号啕。

莘夕因为刚从屋边儿转出来，大家又正议语得起劲儿，不曾看见她。这时，茹英抬头，方见着莘夕，便喊：“莘夕来了！”

大家都望来，纷纷和她客气地招呼，问她怎么得着信儿的。桂华也不乱说了，跑过来围住女儿，也问长问短的。莘夕说：

“我才得了消息，是赶集的人回去说的。我一听就猜到了，再没有第二个。又指望是听传错了，哪想真出了这事！怎么是这样一个倔人！昨天还和他谈得好好的，说等回家料理几天就去省肿瘤医院治疗。他也蛮高兴的，说只想多活几年，守大几个孩子就好了。怎么就寻了短见呢？”

“治，谁不想治？”玲利说，“只怕他忧着没钱吧？”

“你们没听富枝怎么哭来？”红菊插嘴说，“说是莘夕答应先把钱垫上，元生回家说，治好了不怕还不了，要是治不好，那账要她背着怎么办？他这人，顶实在的，这么大没在外面瞎借过别人一分钱，不兴赖人一分钱的帐！”

女人们把重复过几十遍的话又次表述一翻，七嘴八舌地像炸了窝。桂华压住众人的声音，说：

“你们还不明白？要不是他们家那两对遭砍头的狗杂种一遍又遍地跑来刺激元生，说一些叫他伤心丧气的话，他会狠心把自己这么挂起来？老话还有：蚂蚁惜命！元生竟不如蚂蚁了？”

“是，是，”她们大多和着说，于是又都开始叹息。

易老谓木然地坐在一边儿的板凳上，不吭不声，越发显出萎落的气色。莘夕从人缝里看了易老谓一眼，又问：

“富枝姐呢？明儿元生哥才会落葬吧？”

“这热时热天的，人也放不得；他又是年轻人，不可以像老人一样放三天的，湾里合计去买些入殓的东西了，今儿就要赶着拿出去。我看也是众人的一片心，不敢要那太大太好的棺木。将就一般的买就够了吧？你看呢？”

听妈妈如此说来，莘夕说：

“我也不主张在那些事上浪费。大家又不是阔洒人家，家家都有难处，能有那一份心思就没话说了，哪能争个轻重的？只要让元生哥安心入土，其余都不必太过挑摘。况且，又只有我们在各项事上招待大家伙儿不周的，还要等元生哥入土后，大人孩子满湾地谢忱才是正理。”

莘夕说得众人都抽泣起来。桂华听得有理，才说：

“富枝在房里吧，葵凤和小雨在房里撕孝帕。和你中发大爹、那些年长的老人们商议过，说元生虽没入寿，按理没资格受人戴孝，但想他到底也是有儿有女的人，众人戴戴孝，也算看重他，同情他，他也就算没白话一场。只是吹吹打打的鼓乐就免了，那不适合。”

“是那样的，”莘夕说，“这事也不能谈热闹不热闹去。只是我看，好像没有准备开酒席，大家劳神费力的，粗茶淡饭总该将就一口吧？也没必要在这些小事上太计算去。”

女人们都说：

“这忙是该帮的，哪个要计较这一餐半顿的，那他算是人吗？”

“不是我舍不得，大家都推，说这是惨事，就算办了也吃不下。”桂华解释说。

“那任重的人定下了吗？”莘夕又问。

桂华说早定了，人手是充足的。莘夕默念了一下，便进房了。见了富枝，自不必说伤心凄楚之处。小雨和葵凤一边劝，一边也陪着哭。到底大家才静下，莘夕拉了富枝的手，说：

“也不能太往难过处想。你要是怄坏了，这孩子们越发可怜。”

因说到孩子，两人又哭起来。好一会儿，莘夕才又说：

“如今凡事要先在心里有个底儿，不让人捏住话柄笑话你。我们大湾大落的，各种事见得也多，像你这样的人也有几个，她们不都活得好好的？只在她们先能让自己乐观起来，吃苦打拼都当作是份内事。你要一味想着那样过的苦处、可怕处，自己难以忍受，那一生岂不都要溺在苦水洼里去？想想孩子们，他们除了你，再说依靠任何人的话都是不切实的。连我也是，我们天儿虽然说有很多可依靠的人，我不须牵挂着他，但若没人睬他，我也没得闲散的，必须高兴地承担起来各种责任。每个人都不可能按自己想要的方式去生活，说什么快乐和幸福是虚的，因为很可能不存在任何快乐与幸福。我们偶尔感觉到的只不过是臆想的结果。可是人活着，不就得那么没完没了地自愚吗？唉！你以为我是过得很如意的吧？但我并不幸福，肯定也不如你所想的那么幸福。”

富枝听了不大明白，她吃惊地看着莘夕。倒是小雨听了莘夕所说，问她：

“我也信你说的。只是，你既然这么会想，生活过得又是那么地好，你怎么反说你不幸福呢？你做不到自己想的那样？”

莘夕正是怕别人这么问她来，但她不假思索地掩饰起窘态，说：

“想和做是两码事，尤其对我这样的人而言，它们是不能协调的。这可能是我在物质方面可以得到太多的缘故。也就是生活过得太好了，目光开始寻找新的、稀罕的东西。我也不是个容易满足的人。我认为，只有傻子才可能表现出满足的姿态。”她想到易中发，知道他也一定有许多渴求着的东西；还有其它一些看似心满意足的老人们，他们各又存着怎样的希望与梦想呢？“不满足的心态对自己是一种动力，它对社会也是有益的。你有吃有喝有房住，但别人比你活得更有声有色，你不羡慕人家？不努力达到与人齐头并进的目的？大家都好在嘴上说：我这人不眼红旁人，其实心里另有一套。再有人，以为说这样的话会迷惑住大家，他自己更有劲儿去拼去。这样的人也算有心计的聪明人。”

小雨听得忍不住捂着嘴笑了。富枝这才说：

“我看你们都这么替我忧着，可见我的处境是不对路了。我发誓，不会混得太栽，丢了大家的脸，又冷了自家亲人的心。我能亲耳听你这样说，这回要是再不作惊，算我白当你一声表姐，白活了三十个年头儿。你的话我都盛在心里。我比你大，可从来没有你会前前后后地想得远。这回的事儿，虽有大家帮办，也有姨妈操持，可我心里一塌糊涂。你倒指点一下。”

“你以为我懂很多礼节？”莘夕说，“我看在这些事上，你不如多问问宝如的好。就算她避嫌众人的眼光，也少不得指教你的。况且，又有这么多人帮忙，她们历事多，合在一起，要什么主意会没有？你不用担心，只看在眼里，记在心里就是。经验不是慢慢积累起来的吗？只一件事我问你，你没预备酒席吗？别的人好说，那打井的，任重的，总有一两桌酒席的人吧？一则那是累人的事，二则说出来太不好听，且不论客人私下会怎么去指评。”

“我见大家都不赞成——也来不及准备，他们说必须赶在今儿下葬。”

“那免了吧，没人争这个的，”小雨说。

“这回能节约就节约好了，”葵凤也说，“你说易大炮他们，剩余劳动力，不累累他们，他们的力气也白耗着。不成他们任了一回重，只为没吃到泡饭，就会掉一大块肉？你张罗得累死，大家嘴巴一抹就完了，那不值。哪个人不说这风气该改改？”

“话是这么说，也不须由我们改起。况且这又不是那些个红白喜事，大家只凑的个热闹。这回大家不是诚心诚意地来尽各自的一份力吗？我觉得反而不能太怠慢了。你们说呢？”

“那怎么办？”富枝说，“你看怎么好就直说，我也不太心疼花这钱的。”

葵凤唐突地问：

“你有钱呀？”

莘夕见小雨也停了手中的活儿望着富枝，便说：

“你们也知道她没积蓄，还有我们家呢！我妈不是吝啬鬼儿，帮着花这点儿钱是不成问题的。只是再赶天忙地地张罗也张罗不出个名堂。在家吃，大家也吃不安心。我看，就去馆子里订几桌。”

“那得花多少钱呀？”富枝听了吃惊地问。

“这个不必操心。你想，事过是来不及后悔的。你有机会把事情做得圆满些，免了日后内疚；而我呢，有机会帮帮你，也免了日后再没可帮你的了，心里系着个疙瘩。这也是两全其美的事。又道是，世事难料，谁知将来我需不需要你的帮助？这回算我放一个人情好了，你要盼着我好，就希望永远不要有还给我的那天就是。不须在心里存着，你和我虽隔着一层，但我从来没把你看在小娜之下。忘了问，小娜呢？怎么不见她？”

富枝听了莘夕的话，感动得不知如何。因想到娘家也有兄长姐妹，近年来越发走得冷淡，她连娘家也懒得回了。那娘家的几个亲的竟没有一个比得上这一位表的；他们倒都嘲笑她说：“只说你嫁到了好地方，以为有多大个来头呢！要是都盼着你救济，还不饿死了？”个个不把她放在眼里。若比起来，这边一家倒没话说的了。姨妈是刀子嘴豆腐心，实则疼惜她。小娜冷她，也全怪她没出落，入不了小娜的眼。姨父和星子是男人，内敛些，心思也真是好。另一个莘夕，倒让她总觉得是最亲的人。因又替莘夕守着一桩秘密，答应过莘夕永远不对任何人泄露的，心里敬佩她，对能受到她的帮助也不致感到尴尬。她回答莘夕：

“小娜上午来过两次，就不见踪影了。她不在家么？”

莘夕说家里没人，又说：

“我把妈妈叫进来打个商量。她倒是周到得多的人。”便出去喊桂华。

桂华听她说要去馆子里订席，迟疑了一下，瞟瞟葵凤等人，说：

“钱都让星子带去做生意了。不过，借个万儿八千的也倒容易。”说着又对两姐妹挤挤眼睛。

莘夕不明白怎么回事。富枝却看明白了，说：

“莘夕说她先垫上再说，您不要朝旁人开口。只是不晓得需要订几桌才够？”

桂华略盘算了一下，说：

“八个打井管任重的人，并执事的几个组长、族内的几个为尊的，预计两桌就够了。其余帮忙的，和送上山去的，估计不会超过八桌。这又不是什么张扬的事儿，送他上山的人怕也不会太多。又不在礼拜天，孩子们都上学去了。还有，送上山而不去吃饭的也有。我看，十桌就够了吧？东边儿和南边儿的人都来过，我谢了他们几家，没收丧礼。要不，就七八十桌也未必够开的。那年老昆伯过世，他们在市里做官的儿子有钱有势，捧着个骨灰盒回来下葬，不是就开了将近一百桌酒席？满湾的桌子都搬来还不够，做两趟开席呢！我们那样也不适合，身份也不允许那样做去。只有那个意思就是了。”

“有终胜无，”莘夕说，“我们柳西人又是本份善良的居多，料想不会再有不妥的吧？我去订了酒席再过来。你们说，是就在兴孝路上订，还是到铁路那边去订？”

葵凤发表意见说：

“我们这边的几家馆子又贵，又做不出好的味口。我看，就去那边的‘忘不了’吧？”

“忘不了那么窄小，恐怕一次开不出十桌来吧？”

“那就分一拨儿去‘君子睐’吧，”葵凤对莘夕说，“‘君子睐’是汾镇最有名的馆子呢！干部们哪次不是去这两家？”

“那你爸肯定跟他们熟的。你先去订了，等后让你爸打个电话去招呼一声。他们两家业主都是我们村的，想他们也不敢宰人太深。”

莘夕应了母亲的话，出门与众妇人敷衍了几句，独个儿往路上走。到了湾口，一眼就看见对面马路上停着云峰的摩托车，云峰停坐在上边儿，像在等人的样子。莘夕没想理睬他去，低头往前走。瞟瞟四周，没见什么熟络人。天气无常得很，才见云开日烈地炫人，这会儿又阴暗下去了，且迎面起了点儿风，吹得人凉凉的。又要下雨了吧？莘夕想，好好地怎么刮起了北风？她又不禁装作无意地回头去望云峰，她觉得云峰没有看见她。云峰不在了，大街上往来的都是陌生人。她把眼光再往回望远了些儿，刚巧看见云峰的车子驶进了云家大院。

为什么总要让我看见他呢？她怅然若失地想，我这人多可笑！明明知道他会让我痛苦，明明知道他不可能属于我，我怎么还那么渴望见到他呢？这就是人的自虐性吗？